
Структура
Структура Концепция Язык «вживлён» в видео Игра со смыслами через язык Язык как философский процесс Вывод
Концепция

Gary Hill URA ARU, 1985-86 (5)
Работы Гэри Хилла на занятии задели меня сильнее, чем я ожидала. Мне запомнились не не отдельные образы, не эффектами, а тем, как он обращается с языком и речью. У него слово не вспомогательная подпись к изображению, а активный участник происходящего. Это то редкое ощущение, когда видео не «иллюстрирует» речь, а вступает с ней в равноправный диалог. Именно поэтому я выбрала тему языка в его практике: она показалась мне не просто сквозной, а определяющей его художественное мышление.
Принцип отбора работ был простым: важно было взять произведения из разных лет и разных форматов, чтобы показать, что его подход к языку не эпизодическая тема, а устойчивый исследовательский жест, который он развивает десятилетиями. Каждая выбранная работа маленький эксперимент, в котором Хилл проверяет, что можно сделать со словом внутри видео.
При структурировании материала я опиралась на тот принцип, который, кажется, использует сам Хилл: не двигаться по хронологии, не раскладывать творчество по периодам, а смотреть на внутренние связи, повторяющиеся ходы, паттерны, которые всплывают из работы в работу. Поэтому я выбрала три направления: «Язык „вживлён“ в видео», «Игра со смыслами через язык» и «язык как философский процесс». Эти три линии позволяют увидеть, как язык у Хилла постепенно усложняется: от телесности и звука, к игре с формой и дальше к глубокому размышлению о границах понимания.
Ключевой вопрос исследования — как язык у Гэри Хилла превращается из средства коммуникации в полноценное художественное пространство?
Моя гипотеза состоит в том: Хилл использует язык не как инструмент объяснения, а как механизм мышления — и именно поэтому его видеоарт позволяет увидеть сам процесс рождения смысла.
Gary Hill Primarily Speaking, 1981-83 (3)
Творчество Гэри Хилла в целом это длительное, последовательное исследование того, как человек думает, говорит и существует внутри языка. Он делает видимыми те процессы, которые обычно остаются скрытыми: момент, когда слово ещё только собирается в голове; паузу, в которой рождается смысл; сбой, когда язык перестаёт служить нам и начинает жить собственной жизнью. Его работы балансируют между философией, поэзией и перформансом — и ни к одному жанру не принадлежат полностью. Хилл экспериментирует с телом, голосом, текстом, пространством, превращая экран в место, где происходит не рассказ, а мышление. Он показывает, что язык не ограничивается речью это дыхание, жест, звук, повтор, движение камеры, отношение человека к самому себе. Его интересует не финальный смысл, а сам путь, по которому мысль пробирается через слова. В этом его важность: Хилл напоминает, что язык — не прозрачный посредник, а активная сила, которая формирует наше восприятие мира. Его видеоарт работает как зеркало, в котором мы видим не только изображение, но и собственный способ понимать реальность.
Gary Hill URA ARU, 1985-86 (5)
Язык «вживлён» в видео
У Гэри Хилла есть важное понимание и демонстрация слова. Оно несет не только смысл, а становится вещью. Оно может иметь вес, давление, звук, ритм, резкость, мягкость — и все эти качества автор переносит прямо в видеопространство. Поэтому в его работах язык перестаёт быть чем-то абстрактным. Он становится чем-то, что можно «потрогать»: вспышкой света, ударом, дрожью изображения, вибрацией голоса, даже архитектурой комнаты.
Звук = изображение, они работают как одно действие.
В ранний период Хилл работает почти как инженер-экспериментатор. Параметры голоса, его высота, вибрации превращаются в абстрактные формы на экране. Здесь язык становится электрическим импульсом, который буквально рисует видео.
Gary Hill Black/White/Text, 1988 (1)
Хилл говорит «rectangle» — прямоугольник с английского и на экране появляется белый прямоугольник. Затем «rectangle within rectangle» — прямоугольник внутри прямоугольника. На экране появляется узор, а голос звучит как ритмичная мелодия.
Хилл вживляет язык в саму структуру видео в результате невозможно отделить одно от другого. Слово начинает существовать как физический объект. Оно формирует картинку, движение, свет и в итоге влияет на ощущения зрителя.
В продолжении карьеры Хилл уже работает по-другому. Он добавляет слову тяжести и драматичности.
Gary Hill Incidence of Catastrophe, 1987-88 (2)
В этой работе чтение становится почти телесным: сначала — крупные планы книги, шумы, дыхание, будто текст тяжело живёт на экране. К двадцатой минуте — ужин, много голосов, затем резкая тишина. На двадцать пятой — замедленные повторения фраз, как будто слова вязнут. К тридцатой — странная, бессвязная болтовня, потом снова страницы книги с кряхтением и кашлем. В финале мужчину тычут палкой и что-то ему говорят — граница между языком и телом окончательно стирается.
Gary Hill Incidence of Catastrophe, 1987-88 (2)
Чтение текста Бланшо превращается в физическое состояние: тело героя «погружается» в язык, словно в вязкую среду. Зритель чувствует не семантику, а вес слова. Здесь язык не просто изображение или звук — это пространство, которое захватывает человека, почти поглощает.
Игра со смыслами через язык
Хилл обращается с языком так, будто это конструктор, который можно разбирать и собирать по-новому. Его в меньшей степени интересует то, что сказано, и в больше то как эти слова складываются в смысл и как этот смысл может рассыпаться в любой момент.
Он показывает язык как подвижную систему: фраза может превращаться в звук, звук — в образ, а образ — снова в какое-то новое значение.
В его видео речь часто повторяется, разбивается на части, возвращается в изменённом виде, и зритель невольно опускает смысл слов и начинает прислушиваться к самому устройству языка. Как будто мы наблюдаем за тем, как мысль пытается сформироваться, но застревает, стукается о рамки речи, ищет новые маршруты. Язык у Хилла не инструмент для объяснения, а пространство игры, где смысл каждый раз нужно собирать заново.
Gary Hill Primarily Speaking, 1981-83 (3)
В этой работе Хилл буквально «конструирует» речь. Камера фиксирует говорящих крупными планами, а фразы подаются короткими, обрезанными фрагментами, будто вытащенными из общего потока речи и помещёнными в искусственные помехи телевизора. Каждая реплика звучит как отдельный элемент, который грамматически не связан с другими. Люди говорят вроде бы обычные вещи, но контекст постоянно рвётся, и в итоге мы слышим не смысл, а структуру речи: паузы, дыхание, интонации, разрывы.
Gary Hill Primarily Speaking, 1981-83 (3)
Хилл показывает язык как набор «строительных блоков», которые можно переставлять и изучать отдельно. Смысл не исчезает полностью, но постоянно ускользает — он то появляется в обрывках, то пропадает из-за монтажа.
Gary Hill Primarily Speaking, 1981-83
Мы наблюдаем, как язык превращается в механическую систему, которую можно разбирать почти как машину.
Gary Hill Why Do Things Get in a Muddle? (Come on Petunia), 1984
В работе «Why Do Things Get in a Muddle?» язык превращён в целую логическую головоломку. В кадре находятся мужчина и девочка, которые обсуждают мир наоборот, порядок и хаос, логику и запутанность. Разговор специально построен так, чтобы смысл постоянно «соскальзывал»: фразы звучат почти детскими, но в них спрятана сложная философская игра. Реплики повторяются, слегка меняются, перетекают друг в друга. В какой-то момент кажется, что язык сам начинает управлять персонажами смысл перестает быть у них в руках.
Gary Hill Why Do Things Get in a Muddle? (Come on Petunia), 1984 ()
Здесь Хилл исследует не структуру слова, а структуру связей между словами — как логика ломается, если чуть сдвинуть порядок или интонацию. Видео построено как эксперимент: что будет, если настройки языка чуть-чуть перекрутить. Смысл начинает путаться и зритель следит не за историей, а за тем, как язык сам перекраивает реальность.
Gary Hill Why Do Things Get in a Muddle? (Come on Petunia), 1984
Язык как философский процесс
Также Хилл превращает речь в инструмент размышления. У него фразы становятся шагами в исследовании того, как мы вообще понимаем мир. Его герои часто проговаривают мысли вслух так, будто пытаются нащупать границы сознания. Язык начинает работать как внутренний монолог, как медленное движение мысли, которая пытается сформулировать себя — и каждый раз натыкается на пределы. У Хилла речь становится способом переживания реальности и процессом рождения смыслов.
Gary Hill URA ARU, 1985-86
В видео URA ARU японский мальчик вслух описывает простые предметы и явления, повторяя фразы на японском и английском. Структура речи напоминает детскую попытку понять мир: «это есть», «это существует», «у этого есть оборотная сторона». Камера фиксирует не только слова, но и паузы, дыхание, колебания голосa. Всё выглядит как медленный философский эксперимент: как появляется знание? Как понять то, что меня окружает?
Gary Hill URA ARU, 1985-86 ()
В этой работе язык — процесс понимания. Мальчик не «рассказывает» о мире, а как будто создаёт его заново через повторение слов. Язык становится способом размышлять о бытие: есть ли оборотная сторона у вещей, что делает вещь реальной само её присутствие или её называние?
Язык становится тем пространством, где мысль пробует себя формулировать — и каждый раз сталкивается с тем, что смысл гораздо шире слов.
Вывод
Во всех трёх аспектах язык у Хилла это пространство исследования: физическое, структурное, мыслительное. Это пространство, в котором человек обнаруживает себя, своих собеседников, свои пределы. Его видеоарт превращает речь в материал, а мысль в визуальный опыт. В итоге Хилл предлагает зрителю новый взгляд: не на то, что мы говорим, а на то, как язык конструирует наше восприятие мира и наше собственное присутствие в нём.
В итоге все три аргумента сходятся в одном: для Гэри Хилла язык это не просто инструмент для передачи информации, а живая среда, в которой человек думает, чувствует и существует. В его работах речь не служит простой передаче смысла — она сама становится смыслообразующей силой.
Gary Hill Black/White/Text, 1980 https://vimeo.com/111239049
Gary Hill Incidence of Catastrophe, 1987-88 https://garyhill.com/work/video/incidence-of-catastrophe.html
Gary Hill Primarily Speaking, 1981-83 https://garyhill.com/work/video/primarily-speaking.html
Gary Hill Why Do Things Get in a Muddle? (Come on Petunia), 1984 https://garyhill.com/work/video/why-do-things-get-in-a-muddle.htm l
Gary Hill URA ARU, 1985-86 https://garyhill.com/work/video/ura-aru-the-backside-exists.html