Мультивселенная Александра Ситникова: герои и особенности трех проектов
Перед началом ознакомления с данным исследованием рекомендуется использовать VPN для более полного погружения в материал. Следует учитывать, что представленное исследование отражает субъективное мнение автора и не претендует на абсолютную объективность.
Рубрикатор
— Концепция
— Кто такой Александр Ситников?
— «Птицу ЕМЪ»
— «4 позиции Бруно»
— «Порез на Собаке»
— Заключение
Концепция
Творчество Александра Ситникова представляет собой редкий пример цельной авторской художественной системы, разветвлённой на три основных проекта — «Птицу ЕМЪ», «Порез на Собаке» и «4 позиции Бруно». Каждый из них обладает собственным языком, эстетикой и способом художественного высказывания, однако все объединены общими принципами работы со звуком, речью, документальностью и опытом человеческого присутствия. Внутри этих проектов Ситников выстраивает самостоятельную мультивселенную, где музыка, слово и визуальность функционируют как три взаимодополняющих инструмента осмысления и отображения реальности.
Актуальность исследования определяется тем, что проекты Ситникова играют значимую роль в развитии российской независимой музыкальной сцены, но долгое время оставались преимущественно в статусе андеграунда, существуя вне широкого публичного поля. В последние годы интерес к ним значительно вырос: короткие формы цифровых медиа и алгоритмы TikTok позволили композициям Ситникова заново войти в культурный оборот и обратиться к новой аудитории. Так, трек «На Двоих» проекта «4 позиции Бруно» неожиданно получил вирусное распространение, а «Дичает Апрель» «Пореза на Собаке» стала активно использоваться для создания эмоциональных видеонарративов, мемов и персональных историй. Эта «вторая жизнь» демонстрирует долговременную воспринимаемость и устойчивость художественного языка Ситникова, его способность резонировать с современным медиапространством, сохраняя подлинность и авторскую интонацию.
Выбор темы обусловлен необходимостью осмыслить феномен Ситникова не только с исторической точки зрения, но и с позиции изменения культурного статуса его проектов в условиях цифровой медиасреды, когда произведения позднего андеграунда приобретают черты «новой классики», формируя альтернативную историю русской музыкальной культуры 2000–2020-х годов.
Исследование фокусируется на трёх основных проектах:
1)«Птицу ЕМЪ» — словесно-нарративном, монологическом и укоренённом в бытовом пространстве речи; 2)«4 позиции Бруно» — реализующем центральный звуковой мир, в котором авторский метод достигает наибольшей полноты; 3)«Порез на Собаке» — ориентированном прежде всего на визуальную телесность, театральность и портретность.
Материал исследования составляют студийные и концертные записи, альбомы, видеодокументация, интервью, авторские комментарии и публикации в профессиональных и независимых медиа. Подбор источников ориентирован не на биографическую реконструкцию, а на выявление внутренних художественных закономерностей, способов построения образа, приёмов записи, использования голоса и бытовых шумов, а также механизмов формирования эмоционального и документального высказывания.
Рубрикация исследования строится по четырём разделам:
— Общие сведения о Ситникове;
— «Птицу ЕМЪ» как поэтика монолога, речевой фиксации и трагикомической подлинности жизни;
— «4 позиции Бруно» как универсальный звуковой мир и финальная форма авторского миростроения;
— «Порез на Собаке» как проект визуально-театрального высказывания.
Последовательность рубрикации основана на разделении проектов по ведущим выразительным медиумах: слово, звук и изображение.
В исследование включаются интервью, рецензии, авторские замечания и тексты о трёх проектах. Они используются не как средство пересказа фактов, а как материал для анализа художественного метода: особенностей записи, интонационных решений, отношения к жанру, форм самодокументирования и способов репрезентации человеческого состояния через минимальные выразительные средства.
Ключевой вопрос исследования можно сформулировать так: представляют ли три проекта Ситникова элементы одной художественной системы, в которой каждое направление выступает самостоятельным медиальным и образным способом фиксации и интерпретации реальности?
Гипотеза исследования заключается в следующем: «Птицу ЕМЪ», «Порез на Собаке» и «4 позиции Бруно» следует рассматривать не как три разные музыкальные группы, а как три взаимосвязанные проекции единой авторской художественной модели. В этой модели слово, визуальный образ и звук функционируют как разные плоскости одного творческого взгляда, направленного на прямое, неограниченное жанрами и культурными условностями выражение человеческих переживаний, событий и состояний.
Кто такой Александр Ситников?
Александр Ситников — музыкант, художник и поэт из Екатеринбурга, для которого творчество стало формой жизни с детства. Уже в школе он рисовал собственные комиксы и придумывал персонажей, а параллельно начал интересоваться музыкой и звуком. Для него музыка никогда не была развлечением: Ситников воспринимает её как необходимое дело, почти миссию, без которой не видит смысла существования.
Фотография Александра Ситникова
С юности он записывал голоса и разговоры реальных людей — привычку перенял от отца. Со временем это превратилось в личную «фонотеку реальности»: бытовые фразы, интонации, неловкие признания, шумы и короткие монологи, позже вошедшие в треки и альбомы. В его биографии был и опыт работы сиделкой у пожилой женщины, потерявшей память; её голос также стал частью его музыкальных миров. Этот опыт отражает главное — внимание к человеку, его слабости, телесности, драме и комизму.
Ситников никогда не делил творчество на форматы. Музыка для него — продолжение рисунка, текст — продолжение звука, а звук — способ построить собственную реальность. Именно так возникли его три основных проекта: «4 позиции Бруно», «Птицу ЕМЪ» и «Порез на Собаке» — самостоятельные миры с разной эстетикой, но общим авторским взглядом. Для Ситникова важны не жанры, а истории: иногда сначала появляется сюжет, иногда звук, но всегда — цельная вселенная.
Фотография Александра Ситникова
Его биография — это путь художника, который не отделяет искусство от жизни и строит свою мультивселенную на протяжении всей творческой карьеры.
«Птицу ЕМЪ»
Проект «Птицу ЕМЪ» — «побочка, которая выросла случайно» [18]. Группа возникла во время существования «4 позиции Бруно». Хотя «4 позиции Бруно» автор считает своим основным проектом, погружение мы начнем с «Птицу ЕМЪ», по причине того, что этот проект самый доступным для широкой аудитории. Причиной его появления стал реп-баттл, для которого Александр и Николай Бабак написали песню, которая дала толчок к созданию собственных историй, но уже вне формата онлайн конкурса.
Александр Ситников и Николай Бабак
Первый альбом «Птицу СЪЕМ» вышел в 2010 году. В нём представлены герои, обиженные жизнью — школьники, офисные работники, простые люди — которых тяготит окружающий мир. При этом все истории поданы через призму юмора, что позволяет взглянуть на трудности персонажей с лёгкой и ироничной стороны.
Обложка альбома «Птицу СЪЕМ» 2010 года
Особенность «Птицы» — семплирование. Ситников объясняет, что группа никогда не брала в сэмплы музыку, которая им действительно нравится — это, по его мнению, выглядело бы как «костыли». Настоящую ценность они видят в том, чтобы превращать что-то на первый взгляд неинтересное в нечто «высокое» и впечатляющее.
Например, в треке «Трудовоз» под раздачу попала песня Кино «Нам с тобой». За счёт нового контекста и истории она приобретает совершенно иное настроение. Композиция рассказывает об уставшем от работы и жизни офисном работнике, который не привлекает внимания женщин и почти всю жизнь чувствует себя никому не нужным.
Продолжая тему семплов, обратимся к треку «Хеллоу, Стрэнжир!», в котором появляется еще одна отличительная черта «Птицы ЕМЪ» — скиты.
«Хеллоу, Стрэнжир!» — это своего рода исповедь разочаровавшегося гея, решившего внезапно кардинально изменить свою жизнь. Композиция начинается с навязчиво повторяющейся строки «Два яйца над лучшим другом… два яйца над лучшим другом». Ситников услышал её в детской песенке. В оригинале поется о том, что сковородка — лучший друг человека, потому что на ней можно пожарить яичницу, но в контексте трека этот образ становится едким панчем.
На альбоме «Давай Забудем о Морали» 2012 года особенно выделяется трек «Великомученик Толя Голобородько», который на первый взгляд представляет собой просто смешную историю о школьнике, подвергающемся буллингу. Толик, убеждённый в своём божественном предназначении, переживает свои страдания как что-то несравненно более мучительное, чем испытания Иисуса Христа. Однако в контексте альбома и в связке с другим треком «Наноничтожество» этот образ раскрывает философию группы и её персонажей.
Ситников, погружая слушателя всё глубже в собственную мультивселенную безумия, продолжает историю Толи. Волшебство и мессианство обходят его стороной, а жизнь преподносит жестокие уроки: неудачи на работе, конфликты в семье, полное отсутствие внутренней гармонии. И всё же, вместо того чтобы сдаться, Толик принимает этот хаос и намерен приумножить свои страдания до предела. Его цель — стать настоящим… Наноничтожеством!
В этом абсурдном стремлении есть особая романтика: герой, сражаясь с собственной ничтожностью, превращается в символ маленького человека, доведённого до апогея. Из рядового обывателя он превращается в маргинала, а его жизнь становится трагикомической легендой.
Таким образом, лирические герои группы — в большинстве своём «маленькие люди», полностью погружённые в собственные страдания, эмоции и внутренние конфликты, достигающие апогея своих переживаний. На первый взгляд их истории могут показаться комичными, но на самом деле это трагические, глубоко человеческие фигуры, чьи жизни показывают бессилие перед собственными слабостями и хаосом мира. Юмор здесь скорее инструмент обнажения абсурда и несправедливости жизни, чем повод для смеха, и именно в этом контрасте заключена философия группы.
Вместе с тем, в творчестве группы встречаются и полностью комические, лёгкие истории, которые создают баланс между трагизмом и сатирой, демонстрируя разнообразие взглядов на человеческую природу и жизнь.
Группа завершила свою карьеру в 2014 году.
«4 позиции Бруно»
«4 позиции Бруно» — главный и наиболее значимый проект. В его составе были три участника: Александр Ситников, Антон Клевцов и Николай Бабак. На сегодняшний день Николай Бабак больше не числится членом группы.
Название отсылает к персонажу школьных комиксов Ситникова — Бруно. Это не обычный медведь, а скорее чучело, наполненное «мусором и вздором», живущее в придуманном Ситниковым мире.
У Бруно есть четыре способа существования: созерцание, поклонение, принятие и смирение — ни больше, ни меньше. Он живёт и действует только через них, и именно эти четыре внутренние установки становятся фундаментом всей поэтики проекта.
«Позиции» предлагают слушателю не просто песни, а угол зрения на мир, и принимая их — слушатель буквально входит в микровселенную.
Музыка «4 позиции Бруно» самобытна, ни на кого не похожа и существует в собственной системе координат.
Проект строится на принципах закрытой, внутренней, созданной вручную мифологии: группа навязывает слушателю свой мир, ничего не объясняет, ничего не упрощает и не боится непонимания.
Это принципиальная позиция — отсюда и очарование проекта: слушатель оказывается брошен в неразъяснённый, плотный, требовательный художественный мир. При этом «Позиции» строятся на недосказанности и загадочности: значения скрыты и не проговариваются напрямую, от чего десятки тем обсуждений до сих пор кипят во «ВКонтакте». Каждый релиз — словно поле смыслов, а не набор треков.
Александр Ситников и Антон Клевцов
Проект впечатляет тем, что каждый трек допускает множество равноправных толкований.
Например, знаменитая песня «Весна» имеет десятки трактовок: одни видят в ней обращение Иисуса к отцу, другие — историю мальчика, страдающего от насилия в семье, третьи — отца, который спивается от горя и бедности, сын которого не выходит на улицу из-за насмешек сверстников и пытается поддержать отца.
Александр Ситников и Антон Клевцов
И главное — все перечисленные интерпретации могут быть справедливы, поскольку авторы принципиально не «закрывают» смысл и не фиксируют его окончательно. Тем не менее, они оставляют слушателю своеобразные «навигаторы» — обложки, названия треков, особенности звучания и музыкальных решений.
Как отмечал Ситников: «Названия… либо описывают сюжет трека, либо указывают верный путь в сюжете концептуального альбома» [10].
Если учитывать все эти пункты и обратиться к альбому из двух треков «Истории в Парке», в котором нет ни единого слова, всё равно можно реконструировать возможный сюжет. На обложке изображена женщина среди деревьев. Второй трек называется «Тело как Тело», в нём слышится засемплированный крик — и это позволяет предположить, что перед слушателем история нападения или убийства. Однако полной уверенности быть не может, как и в большинстве трактовок «Позиции».
Лирические персонажи Бруно — обычные люди в не-обычных обстоятельствах, герои романтического культа трагизма, слабости, раздвоенности и судьбы.
Трек «На Двоих» рассказывает историю героя, внутри которого будто поселился паразит или иной организм: «Ты отнимаешь мой рассудок». Постепенно становится ясно, что этот «кто-то» доводит персонажа до гибели — и вновь финальный смысл остаётся неоднозначным и открытым для интерпретаций.
Паразит может олицетворять чувство, разрастающееся и пожирающее героя изнутри, либо быть метафорой навязчивой памяти, которая не даёт покоя. Однозначного ответа тут нет.
«Лунная Мистерия (с Мамой За Спиной)» рассказывает о герое, который притворяется обычным человеком, хотя принадлежит к лунному культу. Мать первой начинает подозревать неладное — она верит в TV-мистику, и её интуиции оказываются ближе к правде, чем кажется.
Философия «4 позиции Бруно» строится на идее закрытого художественного мира, который не обязан быть понятным слушателю. Ситников и группа не стремятся к массовости — «нам реально насрать, поймут нас или нет» [7]. Их треки — не истории в привычном смысле, а состояния и внутренние переживания, которые воспринимаются прежде всего слухом и чувствами, а не логикой.
Каждый релиз — это маленькая самостоятельная сказка внутри общего мифа: со своими персонажами, ритуалами и законами. «Позиции» ничего не объясняют и не адаптируются под ожидания публики — слушатель сам решает, готов ли войти в этот мир или остаться снаружи. Благодаря этому проект существует как самодостаточная творческая система, опирающаяся только на собственную внутреннюю энергию.
«Порез на Собаке»
Александр Ситников и Ольга Чернавских
В 2015 году Ситников совместно с художницей Ольгой Чернавских открывает еще один проект под названием: «Порез на Собаке».
Название отсылает к уральской подростковой криминализированной игре, известной в Свердловской области. Ситникову важно было взять не «красивое» имя, а жесткий, неприятный образ, который вызывает телесное ощущение. Музыка группы тоже про это она стремится показать внутреннее уродство, страхи и пороки, которые люди обычно прячут.
04 Выход Ангела Бедоносца (2022) // 02 Сирин с Собачьей Головой (2022) Рисунки Ольги Чернавских
«Порез» существует не как музыкальный, а как театральный, кукольный и даже киношный союз.
Если «4 позиции Бруно» — это мир, раскрываемый через звук, то «Порез на Собаке» — это звук совместно с визуалом, что стало возможно благодаря Ольге Чернавских. По сути это гибрид кукольного спектакля и фильма — театральная форма с собственной логикой и эстетикой.
Группа строит истории, которые нарочно не реалистичны: Ситников любит преувеличение, гротеск, театральность и мультяшность, именно поэтому герои проекта впитали все эти качества.
Так в дискографии есть такой трек как «Приход Ангела Бедоносца», написанный от лица сверхъестественного героя, который сам себя представляет.
Ангел Бедоносец — не спаситель и не утешитель. Он: приносит боль, наказание, разрушение, «калечит юные умы», «сводит на нет любой порыв», но при этом абсолютно убеждён, что он необходим. Смысл в том, что ангел — это орудие судьбы, и он не злой сам по себе, он просто выполняет функцию.
Он страшнее чумы, но необходим. Это ключевой философский момент — страдание как неизбежный этап взросления или очищения. Ангел — не враг, а инструмент.
В песне «Променадная» герой уже обычный человек, и весь трек — его внутренняя прогулка по городу и по собственной вине.
Он идёт «по пустырям, по щелям», а за ним идёт его печаль — как живое существо, выросшее внутри: «как смола», «как парша», «как огромная вша».
Это ключевая идея «Пореза»: эмоции — это не чувства, а персонажи, которые могут жить внутри человека. Город вокруг равнодушен и человек остаётся один на один со своей тёмной внутренней жизнью.
Трек имеет также и кукольный клип — что усиливает театральность.
Отдельный проект — фильм и альбом, напоминающие мюзикл.
История проста и страшна: Михаил и Андрей — друзья, Михаил хочет совершить подвиг, но Андрей предаёт и продаёт его глаза.
После ослепления Михаил получает шанс обрести «зрение корня», то есть прозрение и понимание истины, правды, но сам же отказывается.
Так герой был слеп и раньше — физическая слепота лишь закрепляет внутреннюю слепоту и непроглядность.
Более того, у группы есть свой мини-фильм «Черви-Философы», где персонажи обсуждают фундаментальные вопросы: что такое человек, каковы границы познания и каковы причины происхождения всего вокруг.
Однако ответы они дают не с позиции мировой философской традиции, а исходя из собственных законов и логики, придуманной внутри вселенной «Пореза». Так формируется автономный микромир со своей мифологией, мышлением и философской системой.
Герой «Пореза» — это не конкретный человек. Это: вина, страх, одержимость, низость, разрушение, иллюзии. Всё человеческое, но доведённое до театральной формы, чтобы стать видимым и осязаемым.
Философия проста и радикальна: реальность создаётся заново, внутренняя жизнь превращается в персонажей, а гротеск помогает сказать правду.
Заключение
В ходе исследования установлено, что три основные творческие линии Александра Ситникова — «Птицу ЕМЪ», «4 позиции Бруно» и «Порез на Собаке» — действительно образуют единую художественную систему, в которой каждая из них выполняет свою медиальную функцию и раскрывает одну авторскую задачу разными выразительными средствами. Несмотря на различия в жанрах, формах и степенях доступности для аудитории, все проекты основаны на одном принципе: искусство является способом прямой фиксации человеческих состояний, эмоций, травм и жизненного опыта, без попытки сгладить их, сделать удобными, понятными или соответствующими культурным ожиданиям.
«Птицу ЕМЪ» использует слово, бытовые голоса и семплирование как метод преобразования обыденности в выразимый художественный образ. «4 позиции Бруно» опираются на звук и музыкальную драматургию, создавая закрытую мифологию, где смысл рождается не из сюжета, а из настроения и внутреннего состояния. «Порез на Собаке», соединяя визуальность, театр, кукол и музыку, переносит эту же внутреннюю реальность в осязаемый художественный мир, где переживания становятся самостоятельными персонажами и живут по внутренним законам вселенной.
Таким образом, гипотеза исследования подтверждается: три проекта Ситникова не существуют изолированно. Они представляют собой три взаимодополняющие стороны единого авторского взгляда, где звук, слово и образ превращаются в разные плоскости одного художественного метода. Эта творческая система не копирует реальность, а создаёт собственную — отражающую человека без идеализации, объяснений и компромиссов, и тем самым формирует самостоятельную мультивселенную, развивающуюся на протяжении всей биографии художника.
24СМИ. «Птицу Емъ». URL: https://24smi.org/celebrity/291552-ptitsu-em.html (дата обращения: 15.11.2025).
Afisha Daily. Как «Птицу Емъ» изменили русскую музыку. URL: https://daily.afisha.ru/music/16341-kak-pticu-em-izmenili-russkuyu-muzyku/ (дата обращения: 15.11.2025).
DTF. Гид по творчеству «4 позиции Бруно». URL: https://dtf.ru/music/976520-chto-prihodit-niotkuda-i-uhodit-v-nikuda-gid-po-tvorchestvu-4-pozicii-bruno (дата обращения: 15.11.2025).
DTF. Порез на собаке. Почему русскому человеку стоит это услышать. URL: https://dtf.ru/music/3639756-porez-na-sobake-sitnikov-pochemu-russkomu-cheloveku-stoit-eto-uslyshat (дата обращения: 15.11.2025).
Kommersant. URL: https://www.kommersant.ru/doc/1925023 (дата обращения: 15.11.2025).
Live МТС. О ком поёт Александр Ситников. URL: https://live.mts.ru/lifestyle/article/o-kom-poyot-aleksandr-sitnikov (дата обращения: 15.11.2025).
Snob.ru. Интервью 4 Позиции Бруно. URL: https://snob.ru/made-in-russia/ya-obozhayu-vse-chto-my-delali-net-ni-odnogo-alboma-kotoryj-ya-slushal-by-bez-udovolstviya-intervyu-muzykantov-4-pozicii-bruno-pervoe-za-shest-let/ (дата обращения: 15.11.2025).
Svoboda.org. URL: https://www.svoboda.org/a/28880587.html (дата обращения: 15.11.2025).
VK. Стена сообщества. URL: https://vk.com/wall-4647886_6873 (дата обращения: 15.11.2025).
4 Positions of Bruno Blog. URL: https://4positionsofbruno.blogspot.com/2015/03/dzhemit.html (дата обращения: 15.11.2025).
Colta.ru. 4 Позиции Бруно. URL: https://os.colta.ru/music_modern/events/details/12335/?print=yes (дата обращения: 15.11.2025).
Colta.ru. 4 Позиции Бруно (расширенная публикация). URL: https://os.colta.ru/music_modern/events/details/33826/?expand=yes (дата обращения: 15.11.2025).
Colta.ru. Indie Awards: Hip-hop Artist. URL: https://www.colta.ru/articles/jagermeisterindieawards/5311-indie-awards-hip-hop-artist (дата обращения: 15.11.2025).
Colta.ru. Променадная. Порез на собаке. URL: https://www.colta.ru/articles/music_modern/17868-porez-na-sobake-promenadnaya (дата обращения: 15.11.2025).
Cyclowiki. 4 Позиции Бруно. URL: https://cyclowiki.org/wiki/4_Позиции_Бруно#+_Демидовский_Што? (дата обращения: 15.11.2025).
Cyclowiki. Порез на собаке. URL: https://cyclowiki.org/wiki/Порез_на_собаке (дата обращения: 15.11.2025).
Sadwave. URL: https://sadwave.com/2014/04/4pb/ (дата обращения: 15.11.2025).
YouTube. URL: https://youtu.be/bQXXc_BRRJY?si=RhHHmH-dYA4H9omx (дата обращения: 15.11.2025).
https://vk.com/albums-4647886?z=photo-4647886_457240017%2Fphotos-4647886 (дата обращения 17.11.2025)
https://vk.com/photo-4647886_299098978 (дата обращения 17.11.2025)
https://www.colta.ru/storage/post/5312/bigmat_detailed_picture.jpg (дата обращения 17.11.2025)
https://cdn-images.dzcdn.net/images/cover/4f9b9ef6317f8a7b06140525ed2bcdb9/500x500-000000-80-0-0.jpg (дата обращения 17.11.2025)
https://vk.com/albums-4647886?z=photo-4647886_457239763%2Fphotos-4647886 (дата обращения 17.11.2025)
https://i.pinimg.com/736x/e5/1e/66/e51e6635f67574e22424fa2e35a2407c.jpg (дата обращения 17.11.2025)
https://i.pinimg.com/736x/fc/e4/96/fce4961f77e4d82098acef8b05c7d86b.jpg (дата обращения 17.11.2025)
https://i.pinimg.com/1200x/15/5d/00/155d007a04bf92e3dd8ed7e5b89d8c58.jpg (дата обращения 17.11.2025)
https://lastfm.freetls.fastly.net/i/u/ar0/40762ea55143466e97dbd54efc864c6c.jpg (дата обращения 17.11.2025)
https://vk.com/albums-4647886?z=photo-4647886_457240014%2Fphotos-4647886 (дата обращения 17.11.2025)
https://vk.com/albums-152528676?z=photo-152528676_456239026%2Fphotos-152528676 (дата обращения 17.11.2025)
