
Метафизика «Аквариума» сложна и мало поддается анализу. Анатолий Гуницкий
Концепция
«Аквариум» — рок-группа, основанная в Ленинграде в 1972 году. Борис Гребенщиков*, ее создатель и главный идейный вдохновитель, отличался от других представителей неофициальной сцены тем, что использовал сложный образный ряд. Его поэзия требовала от слушателей большего понимания и вовлеченности, тогда как Майк Науменко и Виктор Цой обращались к социальной теме и писали прежде всего про простого человека. *признан иноагентом на территории РФ

«Аквариум» на передаче «Музыкальный ринг», 1986. Фото: Андрей «Вилли» Усов
«Оформление альбома должно являться продолжением того, что находится внутри него, — считает Гребенщиков*. — Любая рок-группа может наполнить обложку определенным количеством тайнописей и знаков, которые затем интересно будет искать. Это и есть та мифологизация, которой занимается рок-н-ролл» (Кушнир, 1999)
Вдохновившись западной культурой, «Аквариум» первые в СССР начали экспериментировать с оформлением обложек для магнитоальбомов и сформировали свой визуальный язык (знаки, символы, фотографии, жесты), анализу которого посвящено данное исследование. БГ* лично уделял отдельное внимание визуалу и придумывал идеи в коллаборации с постоянным соавтором — фотохудожником Андреем «Вилли» Усовым. Он много снимал ленинградских рок-музыкантов и верно чувствовал эту эстетику и мировосприятие.
Андрей Усов
Для БГ* всегда был важен миф, как противостояние серому и обыденному миру и пространство, где присутствует нечто большее: «В тексте которой (речь о песне „Время N“) время повседневной жизни, наполненное происшествиями, сходными в своей структурности, — в данном случае речь идет о его наполненности „вечными спорами“ — разламывается напоминанием о времени метафизическом, которое беспощадно точит сущие, определяя конечность человеческой жизни и заставляя задуматься о бессмертной душе» (Ватолина, 2021).
То, что может быть сказано — не стоит того, чтобы о нём говорить. («Древнерусская тоска»)
Поэтому в данном исследовании я рассматриваю визуальный язык группы как систему, в которой метафизическое и есть способ существования искусства. Он соединяет в себе разные традиции: христианскую символику, восточную философию, элементы эзотерики, фолк-мифологию, контркультурную свободу семидесятых и тонкое чувство иронии. Эти источники не противоречат друг другу — наоборот, они создают особый синтетический стиль, узнаваемый даже там, где знаки минимальны.
В красном уголке ленинградского рок-клуба. Концерт и джем-сейшн с Billy Bragg, 1987. Фото: Дмитрий Конрадт
При взаимодействии с творчеством группы создается ощущения таинства, инициации, в которую вступает слушатель. Метафизическое — это область намёка, интуиции, переживания, внутреннего узнавания. Оно не требует доказательств, потому что переживается как правда, хотя и не формулируется словами. В визуальном языке «Аквариума» метафизическое проявляется в символах, которые словно существуют на границе между реальным и неизъяснимым: вода, дорога, свет, тень, птица, рыба — эти образы связаны не с предметностью, а с состояниями. Они указывают на внутреннее движение к поиску смысла, на память о чём-то большем, чем опыт отдельного человека. Таким образом, метафизическое здесь — это способ присутствия тайны в образе, способ напоминания о реальности, которая ощущается глубже, чем её можно понять.
Вода как первоэлемент
Само название группы можно рассматривать как бытово, так и метафорически. Оно многозначно и оставляет свободу для интерпретации. Аквариум — отдельный мир, микрокосм, в котором существует лирический герой, а также пространство тишины и наблюдения. Артист находится «внутри», зритель — «снаружи», и между ними — стекло.
Песни рыбака, 2003


Треугольник, 1981
Синий альбом, 1981
Синий альбом, 1981
Обложка альбома «Пси» напоминает водоворот, а красный символ — трезубец.
Подо мной нет дна, надо мной стекло Я иду по льду последней реки Оба берега одинаково далеки… («Луна, успокой меня»)
Пси, 1999
Вода в искусстве символизирует границу между мирами или состояниями, например, между миром живых и мертвых.
Ихтиология, 1984
Аквариум +, 2013
Природа как пространство сакрального
Природа в визуале «Аквариума» — не просто пейзажный фон, а олицетворение духовного мира. Птицы, звери, лес, солнце, луна на обложках воспринимаются как живые силы. Они несут в себе память о мире, где человек не отделён от живого и невидимого.


Электричество, 1981
Акустика, 1988
Радио Африка, 1983
Цветовая гамма — зелёная, синяя, янтарная — создаёт ощущение присутствия в «естественном храме», где всё может говорить, даже молчание.


Дети декабря, 1985
Лошадь белая, 2008
Природа как «храм без стен».


Радио Африка, 1983
Образ путника
Образ пути в визуальном языке «Аквариума» не связан с географией — это внутренняя траектория. На обложках, в фотографиях и в сценических образах постоянно присутствует движение: дорога, горизонт, фигура, стоящая на границе света и тьмы. Путь здесь — не направление, а состояние, в котором человек становится тем, кто ищет.
Табу, 1982


Табу, 1982
Религия и ритуал
Все братья сестры, 1978
Сакральные символы у «Аквариума» не догматичны, не жёсткие — они синтетичны. Православие, буддизм, индуизм, каббала, языческие знаки — всё существует равноправно.
День Серебра, 1984
У «Аквариума» мудрость почти никогда не подаётся серьёзно. Смысл приходит через игру, улыбку, самоиронию — как способ не разрушить тайну.
Визуальный язык группы переплетает символы разных традиций: православный крест, индуистские элементы, буддийские мотивы, фольклор, алхимические и эзотерические знаки. Они не конфликтуют, а сосуществуют как часть единого опыта поиска.


Равноденствие, 1987 / Русский альбом, 1992
Вывод
Обращение к визуальному миру группы «Аквариум» показывает, что он существует не как вторичная иллюстрация музыки, а как самостоятельный слой художественной реальности. Обложки, знаки, символы, жесты, цвета и формы образуют цельную систему, в которой нет случайных элементов — всё является частью медленного, глубинного разговора о человеке, мире и том, что находится за пределами очевидного.
Метафизическое в этом контексте проявляется не как попытка объяснить мир, а как опыт его чувствования. Визуальные образы не фиксируют истину — они создают условия, в которых она может быть пережита
1. Русский рок: по ту сторону «здравого смысла» и этоса потребления. Ю. Ватолина, 2021. https://syg.ma/@iuliia-vatolina/russkii-rok-po-tu-storonu-zdravogho-smysla-i-etosa-potrieblieniia-zviezda (дата обращения: 20.11.25)
100 магнитоальбомов советского рока. А. Кушнир, 1999